저와 감성작가가 입주해 있는 마포출판문화센터 Platform-P에는 큐레이션된 다양한 책들이 곳곳에 놓여 있습니다. 여러 책 중 몇 달 전부터 제 눈길을 사로잡은 책이 있었는데요. 바로 『고종석의 문장』이라는 책입니다. ‘아름답고 정확한 글쓰기란 무엇일까’라는 부제가 붙어있었는데요. ‘아름답고 정확한 글쓰기’는 제가 할머니가 됐을 때 꼭 달성하고 싶은 목표여서 자꾸 눈길이 갔어요.

저자 고종석은 지금은 절필을 선언했지만 문장가로 이름을 날린 분이에요. 기자 출신이고, 언어학에 능통하신 것 같아요. 물론 정치적인 이야기도 많이 하는 편이어서 여러 평가가 있을 수 있겠지만, 저는 저자가 글쓰기에 대해 짚은 부분 중 공감되는 내용이 많아서 라이팅듀오 구독자 여러분들과 공유해보고 싶어요.

『고종석의 문장 1』

글은 왜 쓰는가?

저자는 조지 오웰(George Orwell, 1903~1950), 장 폴 사르트르(Jean-Paul Sartre, 1905~1980), 롤랑 바르트(Roland Barthes, 1915~1980)라는 세 명의 인물을 통해 글쓰기의 목적에 대해 이야기하고 있어요. 조지 오웰은 소설가, 사르트르와 바르트는 철학자예요.

감성작가가 쓴 글 <왜 글을 쓸까요?>를 읽어보셨나요? 이 글에도 조지 오웰의 글쓰기 동기가 적혀있어요. 저도 다시 소개해볼게요. 첫 번째 동기는 순전한 이기심이래요. 말 그대로 돋보이고 싶은 욕망 때문인 건데요. 우리도 글을 쓰면서 내가 이렇게 똑똑하다는 걸 드러내고 싶을 때가 있잖아요. 좋은 글을 쓰면 남들이 인정해주니까 글을 쓴다는 겁니다. 글쓰기의 두 번째 동기는 미학적 열정이라고 합니다. 가령 금강산에 가서 풍경을 보니 너무 아름다워서 금강산에 대해 쓰고 싶은 욕망이 생긴다는 거지요. 이 부분도 공감되네요. 세 번째 동기는 역사적 충동입니다. 어떤 사건에 있어서 진실을 알아내고 후세를 위해 보존하려는 욕망을 뜻한다고 해요. 기자의 일과 비슷하네요. 오웰이 거론한 마지막 글쓰기 동기는 정치적 목적입니다. 여기서 ‘정치적’이라는 말은 범위가 넓은데요. 자신이 지향하는 사회의 방향에 대해 쓰면서 이것을 남들에게 설득하기 위함이라고 하네요. 조지 오웰은 정치적 목적의 글쓰기를 많이 한 사람이죠.

다음으로 이 책에서는 장 폴 사르트르가 언어를 두 가지로 나눈 것을 소개합니다. 사르트르는 언어를 ‘사물의 언어’와 ‘도구의 언어’로 나눴다고 합니다. ‘사물의 언어’는 사물 그 자체의 언어로, 아무런 목적이 없는 언어를 뜻해요. 굳이 목적이 있다면 자기만족이겠죠. 사르트르는 대표적인 사물의 언어로 ‘시’를 꼽았다고 하는데, 저는 시보다는 스스로 힐링하기 위해서 쓰는 글이 여기에 해당하는 것 같아요. 다음으로 ‘도구의 언어’는 명확한 목적을 가진 언어입니다. 사람들의 생각을 변화시키고, 또 세상을 변화시켜야겠다는 의지를 담은 언어가 여기에 속합니다. 조지 오웰이 이야기한 정치적 목적의 글쓰기와 아주 흡사하죠. 성공한 글쟁이들은 다 생각이 비슷한가 봅니다.

롤랑 바르트도 사르트르와 비슷하게 글쓰기를 ‘자동사적 글쓰기’, ‘타동사적 글쓰기’로 나누었다고 해요. 자동사적 글쓰기는 사르트르의 도구의 언어에 해당하고, 타동사적 글쓰기는 도구의 언어에 포개집니다. 타동사적 글쓰기에서 중요한 건 지식을 전달하거나, 설득하거나, 설명하거나, 선전하는 것이라고 해요. 그러니까 ‘정치적 목적의 글쓰기’, ‘도구의 언어’, ‘타동사적 글쓰기’가 대체로 비슷한 의미를 지닙니다.

Platform-P의 북 큐레이션

이성(선전)과 감성(선동)