책 『끝까지 쓰는 용기』는 정여울 작가가 글쓰기에 대한 질문에 답변을 하는 형식으로 1부가 구성되어 있는데요. 작가의 답변도 좋았지만, 저희 라이팅듀오도 나름대로 답변을 한 번 드려볼 수 있을 것 같아서 책의 질문들을 가져와 봤어요. 책 『끝까지 쓰는 용기』의 내용은 아래 글로 정리해 두었습니다.

끝까지 쓰는 용기
저는 책을 읽을 때 내용뿐만 아니라 저자에 대해서도 자세히 살피곤 합니다. 저자의 이력을 찾아보는 것에 그치지 않고 그가 쓴 다른 책들을 연속해서 읽거나, 그가 책에 쓴 내용과 문장들을 살피면서 그의 성격적인 면까지 파악하려 애씁니다. 아이돌에 빠지는 경우와 크게 다르지 않은 것 같은데요. 저에게는 정여울 작가가 그랬습니다. 누군가를 좋아하게 되는 이유는

글쓰기에 필요한 재능은 무엇인가요?

저는 ‘마감을 지키는 시간 감각’과 ‘꾸준하고 오랫동안 글을 쓰는 능력’을 글쓰기 재능으로 꼽고 싶어요. 세상에 글을 잘 쓰는 사람은 정말 많아요. 하지만 마감을 잘 지키는 저자로 1차 필터링을 하면 절반 이상이 걸러집니다. 여기에 10년, 20년 글을 쓰고 있는 저자를 찾아보면 생각보다 정말 소수가 남아요. 이 두 가지 요소를 계속 목표로 삼는다면 승산이 있다는 판단이 들었습니다.

다른 작가에게 질투심을 느낄 때는요?

내가 새로운 책을 출판하면 내 책은 매년 4만 여종 쏟아져 나오는 신간뿐만 아니라 이전에 출판된 책들, 심지어 고전과 동등한 경쟁을 벌이게 돼요. 헤르만 헤세, 괴테, 박경리, 존리(?)와 같은 매대에 놓이게 되는 건데요. 다른 작가에게 질투심을 느낄 새가 있을까요? 어차피 거의 모든 작가가 나보다 뛰어난데 말이죠. 질투심을 느끼지 않는다기보다는 질투라는 감정에 집중하지 않으려 노력합니다.

평범한 사람은 끝내 천재 작가가 될 수 없는 걸까요?

저는 평범한 사람은 천재 작가가 될 수 없다고 생각해요. 하지만 이렇게 반문해볼게요. 왜 굳이 천재 작가가 되어야 하나요? 세상엔 천재 작가도 있고, 평범한 작가도 있고, 조금 못난 작가도 있어야 한다고 봐요. 자신의 글을 읽어줄 독자가 한 명이라도 있다면 그 사람은 이미 작가로서의 커리어를 시작한 것이라 생각합니다. 엄청난 무언가를 써내야 한다는 강박보다는 평범하더라도 진솔한 이야기를 이어나가는 게 작가의 일상에 더 가까운 것 같아요.

할 말이 없는데 무작정 글을 쓰고 싶을 때는 어떻게 해야 할까요?

이런 경우에는 뭐라도 쓰는 게 그 순간의 감정을 해소하는 데 도움이 된다고 생각해요. 뚜렷하게 무언가가 떠오르지는 않지만, 그래도 쓰고 싶다는 생각이 드는 거잖아요. 이럴 땐 온라인 공간에 올리지 않는다고 스스로 전제하고 습작의 형태로 글을 써나가면 어떨까 싶어요. 저 같은 경우는 스마트폰 메모장을 자주 이용하는데요. 자판에 문자들을 입력하다보면 메모장을 열기 전에는 전혀 떠오르지 않았던 생각들이 정리될 때가 있어요. 나중에 그 글들을 써먹을 때도 있고요.